发现历程
1844年,一群渔民来到冰冷的北大西洋海域。他们冒着生命危险,去那里寻找一种价格不菲的稀有海鸟。由于行动迟缓,不会飞行,这种鸟一旦被发现、就在劫难逃。这种惨遭杀害的鸟,就是大海雀。
这已经是地球上最后一批大海雀了,但人类还是继续搜寻了几十年。具有讽刺意义的是,那些最想拯救大海雀的人,却是导致它们灭绝的元凶。长期以来,这种不同寻常的海鸟一直生活在北大西洋上。就在250年前,人们还可以在这片辽阔的海域里看到上千只大海雀。但现在,它们全都不见了。如今,我们只能透过维多利亚博物馆尘封的藏品、一睹大海雀的风采。
故事可以追溯到19世纪,当时,大海雀引起了许多人的好奇。它们的卵可以换取大笔的钱财。然而在维多利亚时期,人们虽然对它很着迷,却并不了解它。科学家对这种鸟的数量、栖息地、生活方式,以及演化过程都一无所知。直到后来,一切都太迟了。在人们的印象中,就连大海雀酷似企鹅也从未得到过证实。
大海雀是一个非常有趣的、趋同进化的例子。它看起来像企鹅,但实际上和企鹅一点关系也没有,反而与现在我们所说的海鸦、刀嘴海雀,甚至北极海鹦存在血缘关系,它们才是大海雀的近亲。不过,大海雀之所以看起来像企鹅,因为它们的生活方式极为相似。大海雀的喙呈扁平状,因此在水中不会受到太大的阻力。它的身体是完美的流线型,而且表面光滑,两翼短小,完全符合流体力学原理,游动的速度非常快。再往下看,它的双脚非常靠近身体后部。这些特征让大海雀在水中像鱼雷一样灵活、具有攻击性。
海鸦和刀嘴海雀或许是现存的、与大海雀关系最近的亲戚,但它们之间也存在着巨大差异。海鸦有一对很长的翅膀,很显然,它是一只具备飞行能力的鸟。但是,大海雀的翅膀非常短,它们不可能依靠这样的翅膀飞上天空。不过,大海雀与海鸦的相似之处并非表现在空中,而是在水下。在生物学家看来,海鸦和大海雀称得上是海洋生物中的佼佼者。
在进化中,这些鸟所付出的一切可以说是巨大的牺牲。为了适应环境,成为潜水高手,它们放弃了自己的飞行能力。大海雀很可能是曾在北半球生存的、技术最高超的潜水动物之一。这的确是演化史上的一个惊人转变。这一转变让大海雀成为了一种杀伤力极强的水下猎手。它们一年中有十个月都呆在海面上,捕食细鳞胡瓜鱼和其它鱼类。但是,由于放弃飞行而成为水下猎手的大海雀,却也因此而有了一个致命的弱点。在陆地上,这种鸟行动笨拙,任何掠食动物的靠近都会让它们受到威胁;所以,它们的生存之道就是尽量远离天敌,但这并不容易。